«"Отрезали руку, потом ногу", - каково это, жить при Талибане»

"Вся моя молодость прошла в ужасе". Жители Афганистана вспоминают жизнь при "Талибане"
Лиза Карими, Кристина Закурдаева

16 июля 2021 года

Экстремистская группировка "Талибан", которая в некоторых странах считается террористической, полностью захватила власть в Афганистане 1996 году и провозгласила исламский эмират. В стране ввели шариат, резко ограничили права женщин, ввели смертную казнь и телесные наказания, также в это время была уничтожена огромная часть культурного наследия. У власти талибы продержались до вторжения американских войск в 2001 году, а позже ушли в подполье.

Весной 2020 власти США объявили о подписании мирного договора с "Талибаном" и о выводе американских войск к сентябрю 2021 года. После этого группировка усилила военное наступление и смогла взять под свой контроль значительную часть Афганистана. На некоторых подконтрольных территориях талибы заново вводят шариат и расстреливают афганских военных, несмотря на условия мирного соглашения и обещания ведения умеренной политики.

За последние месяцы десятки тысяч человек бежали из страны, оставшиеся – боятся возвращения в годы, когда талибы были у власти. Настоящее Время рассказывает истории людей, которые жили во время правления "Талибана" в 1990-х, и как они относятся к тому, что происходит в их стране сейчас.

"Моя молодость прошла в ужасе"
Когда "Талибан" захватил власть в 1996 году, Вахида работала в афганском правительстве и училась в одном из университетов в Кабуле. То время она вспоминает со страхом до сих пор. Из-за опасений за свою жизнь она не называет своего полного имени и скрывает некоторые детали своей биографии.

Из-за строгих законов, которые приняли талибы, молодая женщина быстро лишилась работы и не смогла закончить учебу. Сейчас Вахида – домохозяйка и воспитывает дочерей, муж не хочет, чтобы она работала. Вахида вспоминает, что из-за ухудшающейся ситуации с правами женщин и опасений за безопасность дочери отцу пришлось выдать ее замуж.

"Некоторых моих подруг выдавали замуж против их воли, потому что быть одинокой девушкой в Афганистане было небезопасно. Из-за этого же моя семья выдала замуж и меня. После [прихода "Талибана" к власти] начались самые ужасные дни в моей жизни: даже лица талибов пугали меня, я больше не могла ходить на работу, даже на улицу было трудно выходить", – вспоминает Вахида.

Сразу же после прихода к власти "Талибан" резко ограничил права женщин. Им запретили работать в любых отраслях, кроме медицины, посещать учебные заведения и даже просто выходить на улицу без сопровождения родственника мужского пола. Особенно тяжело пришлось женщинам, которые овдовели за время афганской войны и были вынуждены содержать себя и своих детей самостоятельно.

Вахида
Женщины также были обязаны носить на людях бурку – вид одежды, который полностью скрывает тело, волосы и лицо женщины. Под запретом оказались также декоративная косметика, обувь на каблуках, салоны красоты, поездки с мужчинами – не родственниками в транспорте. Женщин наказывали за "вызывающее поведение", под которым могло пониматься что угодно, что не соответствовало ультраконсервативной интерпретации Корана "Талибаном". На призывы ООН и западных стран отменить принятые указы в отношении прав женщин и вернуть хотя бы доступ к образованию власти заявляли, что это лишь приведет к разврату, разрушению страны и ислама.

"Страх был со мной все годы их правления. Я помню, как талибы избивали женщин, как они запрещали девушкам учиться. Из-за них я не смогла получить высшее образование и исполнить свои мечты. Самое ужасное было то, что женщины были вынуждены носить бурку, я никогда не хотела одеваться так, как хотели талибы", – рассказывает Вахида.

В 2001 году после терактов 11 сентября США ввели войска в Афганистан из-за того, что "Талибан" укрывал на своей территории лидеров "Аль-Каиды" и предоставлял им площадку для тренировочных лагерей. Правительство талибов пало через два месяца – в декабре 2001-го. Во главу нового переходного правительства был поставлен политик Хамид Карзай, который отменил большую часть запретов.

"С концом их правления я будто начала жить заново. Я стала без страха выходить на улицу, надевать то, что хочу. Ислам – религия мира, а не насилия, но талибы показывали миру это иначе", – рассказывает Вахида.

С подписанием мирного договора в 2020-м и выводом войск США из Афганистана "Талибан" начал нападать на правительственные здания, военные базы и завоевывать территории. До подписания мирного договора с США политическое крыло "Талибана" публично заявляло о более "либеральном" подходе к правам женщин и обещало не пытаться ужесточать законы и принять во внимание интересы женщин в получении образования и трудовой занятости. Но, несмотря на эти обещания, в северных провинциях Афганистана, над которыми талибы установили контроль, женщинам вновь запрещают выходить из дома без мужчин и обязывают носить хиджаб. В некоторых районах, которые "Талибан" контролировал и ранее, женщинам было разрешено получать исключительно религиозное образование.

"Вся моя молодость прошла в ужасе. Я не хочу, чтобы молодежь, а девушки в особенности, лишились своих прав, – говорит Вахида. – Мое желание лишь одно – чтобы девушки современного Афганистана никогда не превратились в девушек времен талибов".

По словам Вахиды, она хочет, чтобы ее дочери получили образование и позже смогли устроиться на работу. Но если "Талибан" вновь придет к власти, то она вместе с семьей готова покинуть Афганистан.

"Я боялся не за себя, а за жену и дочь"
Абдулу Найему Акахелу только исполнилось 20 лет, когда "Талибан" пришел к власти. В эти годы он прошел через бедность и одиночество – вся его семья бежала из Афганистана.

"Все мои братья и сестры успели покинуть страну, а я не смог. Мне пришлось остаться. [За время правления талибов] я пережил и бедность, и голод, и безработицу. В дни усиления боев приходилось прятаться у себя во дворе, чтобы не погибнуть, если [в дом] попадет ракета", – рассказывает Абдул.

Абдул Найем Акахел
В период правления талибов многие ранее привычные развлечения были запрещены, а огромная часть культурного наследия страны была полностью уничтожена. Сторонники "Талибана" считали искусство в целом проявлением ереси. За неполных шесть лет у власти в стране были уничтожены национальные памятники, музеи, библиотеки, коллекции искусства, десятки тысяч кинолент и книг были сожжены. "Талибан" запретил широкие нерелигиозные празднества, музыку, кино и телевидение. Абдул говорит, что этот запрет отразился и на его личной жизни.

"Мы с женой мечтали о большой и шикарной традиционной свадьбе, но по закону того времени нельзя было даже включить музыку. Поэтому на свадьбе было всего лишь несколько человек, и у нас не было каких-либо церемоний", – вспоминает Абдул.

Абдул со своей дочерью. Конец 1990-х. В то время мужчинам запрещали брить бороды
Незадолго до введения американских войск в Афганистан Абдул устроился на работу в Международную организацию по миграции. Несмотря на то, что различные международные гуманитарные организации в этот период могли продолжать работать в Афганистане, сотрудники-афганцы или их семьи часто становились жертвами нападений со стороны сторонников "Талибана". Абдул рассказывает, что тогда он особенно переживал за свою семью.

"Мне приходилось и работать, и защищать их. Это очень тяжело. Я боялся больше не за себя, а за свою жену и дочь, потому что в то время без мужчин женщинам жить было просто невозможно, – говорит Абдул. – Иногда, когда мне приходилось оставаться в офисе на ночь, я просил родственников оставаться с ними, чтобы их не убили".

По мнению Абдула, талибы начали мобилизовать свои силы еще в 2014 году, когда США впервые начали выводить свои войска. В реформирование "Талибана" и обещания вести более умеренную политику он не верит: "От них можно ожидать чего угодно".

"На моих глазах человеку отрезали руку и ногу"
Весной 2021 года Мохаммад Ахтар ушел на пенсию из Министерства финансов, где проработал большую часть своей жизни. Он был сотрудником ведомства и тогда, когда талибы захватили власть в Афганистане. В 1996 году он лишился работы и был вынужден торговать на рынке.

"Чтобы прокормить семью, мне пришлось продавать овощи. Жена не могла больше работать, поэтому оставалось работать только мне. Иногда ежедневного заработка не хватало – дети засыпали голодными. Иногда у нас был один кусок хлеба (наан) на весь день", – вспоминает Мохаммад.

Мохаммад Ахтар
В период правления талибов в стране были введены жестокие наказания за нарушения законов. В зависимости от тяжести "нарушения", людей могли высечь плетками, отрезать конечность, за более тяжкие нарушения людей расстреливали. Жертвами убийств становились и этнические меньшинства, проживающие на территории Афганистана. Тогда же улицы патрулировала религиозная полиция. Она почти полностью состояла из молодых людей, которые с собой носили длинные палки, плети или автоматы Калашникова. Если они считали, что тот или иной человек нарушает порядок или закон, то имели право применять силу, вспоминает Мухаммад.

Мохаммад в конце 1990-х
"У нас не было свободы слова, никто не жил так, как ему хочется. А если такие [люди] и были, то их наказывали и казнили. Казней было очень много – все жили в страхе, – вспоминает Мохаммад. – Я помню тот момент, когда на моих глазах [одному человеку] отрезали руку и ногу. Избивали мужчин и женщин. Ситуация превратилась в ночной кошмар для всех. По ночам я боялся, а днем делал все, как они хотят, даже если и против своей воли".

У Мохаммада три дочери. Из-за "Талибана" они не смогли вовремя получить образование и, как их мать, были лишены возможности помогать отцу зарабатывать деньги. По словам Мохаммада, как и многие другие жители Афганистана, возвращаться в те времена они не хотят.

"Люди начали заново вспоминать времена правления талибов. Мы ничего не забыли, мы не сможем пережить это еще раз, – говорит Мохаммад с неподдельным страхом в глазах. – Мы не хотим, чтобы это повторилось, мы хотим мирной жизни. Наш народ устал от этого".